自三年前「戲獸台灣」公布沒多久後，因個人相當喜愛此次主題便早早擬好這篇文章的草稿了，但直到現在才督促自己完成，實在慚愧。我覺得狗是非常奇妙的生物，他們帶有動物的本能但生活與人類大量重疊，描寫時不如常見的動物文學可以用全然的動物或人類視角與環境互動，也不像《我是貓》那樣能成為一位純粹的旁觀者，這使的我頗為擔心自身的描寫功力是否能成功駕馭我想表達的一切，還請各位多加指教。
夕陽西下，午間積蓄的熱氣隨著落入地平線的太陽一同消散，巷弄間流竄的晚風弄得榕樹沙沙作響，一絲寒氣鑽入了黑狗貼身的毛皮使得於樹蔭下瞌睡的牠打了個噴嚏。黑狗自睡夢中醒來吸了吸鼻子、緩緩抬起頭環顧四周的環境，隨後打了個大大的哈欠——主人好慢啊！
黑狗伸長懶腰、重新調整下姿勢，百般無聊地看著街上的風景。
人類是一種奇怪的生物，每天吃得飽睡得暖卻總是在煩惱著什麼。明明發明了許多便利的事物，卻又總是浪費心力在些奇怪的地方，就好像，這一切比輕鬆自在地過活還要重要的多。
像我的主人，在被稱為「醫院」的地方工作，每天看他早早起床後就不見蹤影，太陽快不見了才面色憔悴的回家，回來後老是抱怨名叫「同事」、「主管」的人類，聽說最近又多冒出一種叫「摳米奈聽」的東西把大家搞得很慘，但即便如此仍堅持每天報到，只有遇到休假時才願意多花時間陪我，真搞不懂，難道人類都有自虐傾向不成？
黑狗焦躁地翻過身來打滾，此時他瞥見自己頭上的榕樹突然想起了什麼。
我記得主人告訴我不要在這待太久的好，說這棵樹有什麼來著……褐根病？說它雖然外表看起很健康但內部已經被壞東西弄得破破爛爛的，說不定哪天會出意外。可是我就喜歡這棵樹嗎！它那麼大株、陰影把附近地板的溫度調節的恰到好處，如果人類把這棵樹剷掉後一定只會鋪上黑黑硬硬的道路、畫上奇怪的線條，再立起更多的尿尿柱（說來人類又不在下面尿尿為什麼要設那麼多尿尿柱？），然後讓又臭又吵的「車」到處肆虐。我絕不允許這種事！
黑狗想到這不由得打直身體、挺起胸膛。
我一定要對人類宣示這棵樹的主權，告訴他們這棵樹是我的地盤！是我，小黑，最喜歡的——
「小黑！恁主人講伊會較晚轉來！愛阮先予你食飯！」
——飯飯！
主人回來了！
黑狗的腳爪在地板噠噠作響，滿身的期待匯聚在尾巴上高速擺動，屁股已至習慣的位置待命就等那最好的時機。
三……二……一……
門打開的同時，黑狗準確的撲到門後那期盼的身影上，熟悉的雙手在毛皮上來回撫觸「我回來了，小黑，有吃飯嗎？」
「汪！」有！
即便我回答的簡潔有力，主人卻像是沒聽見一樣拖著沉重的步伐逕自朝屋內走去。我繞著主人打轉希望他能多搭理我些，這時我才注意到主人的神情好像有些古怪，雖然他帶著苦瓜臉回家不是罕事但總感覺這次與平常……有些不同。
主人順手打開一旁的電視，躲在裏頭的人類開始自顧自地說話：「今日新增數起本土個案，院內感染範圍擴大，病毒恐已在社區內傳播……」主人皺了皺眉頭好像不太喜歡眼前的人，手中遙控器一按，小人換了個樣貌「……發生一起死亡車禍，肇事男子稱其未飲酒，然其酒測值高達……」「……老翁遭詐騙百萬，近詐騙案件頻傳，警呼籲勿聽信他人指示操作提款機……」按鈕再按，畫面一黑，電視中的人消失的無影無蹤。主人拋開手中的器械、向後一倒癱軟在座椅上，兩隻眼睛直瞪著天花板發楞，房內充滿沉默的氣息，這讓黑狗不知該如何是好。
「我搞砸了。」不知過了多久，主人終於開口說出今天的第二句話「同事離職，我一個人得負責全部的作業，現在又多了好幾條防疫規範要遵守。這種環境下不出錯才奇怪吧？」主人將腳邊的黑狗深深抱入懷中，這突兀的舉動雖然讓黑狗感到溫暖但卻有種自己正支撐著主人的感受，好像沒了牠主人便會就此倒地不起。「同期的同學各個薪水比我高、工時比我短，有的還結婚生子了。我是不是也該離開這一行了……」黑狗鼻頭嘗到一絲水氣，轉頭一看，主人的眼角正泛著淚光，水分在眼窩裏頭打轉著就快落了下來。
雖然我聽不懂主人在說什麼但主人看起來很不舒服，一定是有壞蛋趁我不在的時候偷偷傷害主人！我痛痛的時候都會舔一舔受傷的地方讓自己好過點，人類的舌頭太短了、柔軟度也很糟糕，這樣身體有地方痛痛一定舔不到。但我不知道主人痛痛的位置在哪只好先從他的臉開始，希望能把皺在一塊的地方舔開些。「哈哈，這樣很癢啦，小黑。」
「叮咚！」門鈴聲打斷了一人一犬的互動，黑狗輕輕從座椅上跳下、朝門的那頭看了看又回頭望著主人，卻只見主人嘆了口氣賴在座位上沒有動作，方才好不容易舔開的臉似乎又皺了回去「叮咚！」「汪汪！」在黑狗與門鈴的雙雙催促下，主人這才無奈的起身。
「小黑，恁主人佇厝內齁！」不待遲緩的主人應門，大門逕自打了開來「你轉來了也不講一聲！」微胖的婦人帶著紅潤又開朗的神情出現在門前，身邊的手提袋飄出陣陣香氣——這讓黑狗不禁想起了人類稱為「佛」的玩意。
主人似乎沒意識到來訪的是何方神聖，眼神打量對方一番後抓了抓腦袋說：「呃，抱歉，阿姨你——」
「你食飽未？哎唷，你這款面一定還未食啦！來，這予你！」不等主人反應過來，婦人從袋中掏出了粒球形飯飯，直朝主人手中塞去「阮熟似个朋友做个，你一定愛食看覓！」
「嗯，不是啦，阿姨——」
「免客氣啦！頂擺你幫忙照顧阮阿爸阮感謝你攏袂赴啊，你做這行真艱苦阮知影，有啥物欲鬥相共个盡量講，莫到時陣救人个先倒了！阮閣有代誌欲辦先走了，愛記得照顧家己喔！」
剎那間，大門關閉，一切又歸於平靜。主人茫然地望著門的另一側消失的身影、又瞪著手中的飯飯好一陣子，最後無奈地咬了口飯飯用著含糊不清的口齒說：「你口罩戴反了啦，阿姨……」
我不知道那顆飯飯裡頭放了什麼，但主人現在看起來好多了！
和煦的陽光照耀著大地、微風於街道間流動著，一切與往日沒有甚麼不同，但今天對黑狗而言是不一樣的日子：他的主人終於迎來了休假，可以好好地陪牠出門散步。繃緊的牽繩難掩黑狗激動的情緒，他的主人跟在後頭感受由繩索傳遞而來的喜悅，一人一犬慢慢享受這平靜的日常。
他們來到了黑狗最熟悉的榕樹旁卻發現有一群人類早一步抵達現場大動工程，他們不時刮削樹木、翻弄著周邊的土壤，不時在樹上掛些奇怪的瓶瓶罐罐。這讓黑狗大為光火。
「汪汪！」笨蛋人類！砍樹不是這樣砍的——呃，不對！「汪汪汪！」這棵樹是我的地盤，是我，小黑，最喜歡的——
「小黑，他們是樹醫師。」主人安撫著黑狗「是專門醫治樹木的人，明明只是顆隨處可見的榕樹卻大費周章去救治，人類很奇怪，對吧？」主人嘴角露出了淡淡的笑容，感覺他身上看不見的傷口不知何時已經痊癒了。
人類是一種奇怪的生物，每天吃得飽睡得暖卻總是在煩惱著什麼。明明發明了許多便利的事物，卻又總是浪費心力在些奇怪的地方，就好像，這一切比輕鬆自在地過活還要重要的多。
「汪！」但，我喜歡人類。
官方網址：https://www.infurnity.com
